
Escritos sobre
música

por Edward Said
Debate, Madrid, 2007

El pensador e intelectual de origen
palestino Edward W. Said habla de
la música clásica occidental y deja
muy claro que esta, como cualquier
otra manifestación artística, está
indisolublemente asociada a su
entorno. Música y clase social,

música y nacionalismo, música y religión, son solo algunos
de los ejemplo que Said analiza, brindando escalrecedores
ejemplos, como el de Beethoven y la Ilustración o Wagner y
Schopenhauer... Adelantamos a continuación la Introducción
de 'Elaboraciones musicales', la obra de reciente edición en
la que profundiza en todos estos temas.

Introducción

Cuando el profesor Mark Poster (de la Universidad de California, en
Irvine) me invitó a pronunciar las conferencias sobre Teoría Crítica de la
Biblioteca Wellek en 1989, también me sugirió que eligiera un tema
musical. Y yo acepté con mucho gusto ambas invitaciones, que han dado
como resultado este libro.

Menciono estas circunstancias porque tienen mucho que ver con la
naturaleza de este libro, por una serie de motivos que debo explicar de
inmediato. En primer lugar, al tratarse de tres capítulos que, en un
principio, fueron tres conferencias consecutivas, mis charlas se vieron
beneficiadas del magnífico entorno (el club de la facultad de Irvine) y de
las facilidades de la comunicación moderna. La sala no solo estaba bien
equipada con un buen sistema de reproducción de sonido, cortesía del
departamento audiovisual de la universidad, sino también con un
excelente piano.Así pues,muchas de mis afirmaciones y argumentos
eran ilustrados mediante grabaciones o, cuando no podía justificar mi
punto de vista de un modo suficientemente claro con alguna grabación,
yo mismo tocaba los fragmentos en el piano. Esta inmediatez, junto con
muchos de los comentarios improvisados que suscitó la ocasión, se
pierden en parte en esta versión impresa, aunque este texto es casi el

EDWARD SAID

http://www.pdfdesk.com


mismo que el de mis conferencias. Lo ideal habría sido reproducir mis
ejemplos musicales en una casete o en un CD que acompañaran a este
volumen, pero por motivos prácticos esta opción habría resultado
carísima y muy incómoda. Por lo tanto, he decidido incluir extractos de
textos musicales, y en casi todos los casos he ampliado mi comentario
sobre el extracto para compensar la ausencia de una actuación musical
directa.

En segundo lugar, este libro no pretende ser una contribución a la
musicología sistemática ni a una serie de ensayos literarios sobre la
música y su relación con la literatura (este último es mi principal campo
de conocimiento). Antes bien he intentado tratar tres aspectos de la
música clásica occidental desde el punto de vista de alguien que ha
mantenido una estrecha relación con la música y que, en el transcurso de
los años, ha meditado sobre la música del mismo modo que el
pensamiento contemporáneo ha tratado la literatura. La música, como la
literatura, se practica en un ambiente social y cultural, pero también se
trata de un arte cuya existencia se basa, sin duda alguna, en una
interpretación, recepción o producción individual. Tal vez solo hablo por
mí mismo cuando digo que, al final, el hecho de tocar una pieza musical
es lo que proporciona una mayor satisfacción y placer, aunque, por
supuesto, somos capaces de tocar (o componer) gracias a una inmensa
variedad de otros factores, muchos de los cuales son sociales o
históricos. Por lo tanto, en este libro he intentado ser, por un lado, tan
consciente como cabría de la pureza ideal de la experiencia individual y,
por el otro, de su entorno público, aun cuando la música es una actividad
muy interior, muy privada.

El gran número de estudios que existen sobre música tratan estos dos
polos y gran parte de lo que hay entre ellos de distintas e interesantes
formas, muchas de las cuales me han resultado de gran utilidad. Pero
estoy de acuerdo en lo que afirma Joseph Kerman en Contemplating
Music: Challenges to Musicology, cuando dice que este trabajo es,
fundamentalmente, "positivista" (cita a Donald Mitchell al
respecto) y, me atrevería a añadir, reverencial. Existen nuevas
tendencias -entre las que Kerman cita con gran aprobación El estilo
clásico de Charles Rosen-, pero para alguien que pertenece a un campo
humanístico adyacente, dichas tendencias, e incluso el propio Rosen, no
parecen haber seguido el ritmo de muchos de los grandes adelantos que
ha habido en otras ramas de la interpretación humanística. 1 Esto no es
cuestión de modernidad ni de ortodoxia y jerga crítica. Sabemos más
sobre la forma en que se rigen las culturas gracias a Raymond Williams,
Roland Barthes, Michel Foucault y Stuart Hall; sabemos examinar un
texto bajo unos parámetros que Jacques Derrida, Hayden White, Fredric
Jameson y Stanley Fish se han encargado de expandir y alterar de forma
considerable; y gracias a feministas como Elaine Showalter, Germaine
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Greer, Hélène Cixous, Sandra Gilbert, Susan Gubar y Gayatri Spivak
resulta imposible evitar o pasar por alto las cuestiones del género en la
producción e interpretación del arte.

Siempre ha habido un saludable intercambio entre la composición
musical o sobre la música y la teoría interpretativa general. Hablar
únicamente de compositores del siglo xix, Beethoven y la Ilustración, o
Wagner y Schopenhauer, es una relación bastante clara basada en una
influencia o una deuda reconocida. Pero creo que si dejamos a un lado el
nivel básico de análisis musical técnico (incluido el análisis
schenkeriano), la literatura moderna más interesante, más valiosa y más
distinguida sobre el tema musical es, por usar una expresión de Edward
Cone, una literatura que se ve a sí misma, y de forma consciente, como
una "disciplina humanística". Maynard Solomon sobre Beethoven,Winton
Dean sobre Händel, Donald Mitchell sobre Mahler, Vladímir Jankélévitch
sobre Fauré, Paul Griffiths sobre Messaien: estos grandes escritores me
vienen de inmediato a la cabeza como modelos del tipo de trabajo al que
se refiere Cone, con unos resultados en verdad impresionantes que
tienen interés tanto para el especialista como para el lector general culto.
Si añadimos nombres como los del propio Kerman, Cone, Leonard
Meyer, Richard Taruskin, Philip Gossett, Leo Treitler, Wilfrid Mellers, el
filósofo Peter Kivy, historiadores culturales como Paul Robinson y
Herbert Lindenberger, tendremos ante nosotros a lo mejor de la
humanística moderna y de la erudición crítica sobre música.

No obstante, pocos de los excelentes eruditos musicólogos de este grupo
escriben sobre música del mismo modo que, por ejemplo, Williams
escribió sobre literatura, o Foucault sobre la historia de las disciplinas. En
mi opinión, Lindenberger y Robinson destacan en este aspecto porque
trabajan fuera de la musicología. Con esto no pretendo menospreciar el
trabajo de los musicólogos, ni sugerir de modo elitista que no son lo
bastante progresistas. Tan solo afirmo que, como la autonomía de la
música con respecto al mundo social se ha dado por sentada durante,
como mínimo, un siglo, y como los requisitos técnicos impuestos por el
análisis musical son tan distantes y estrictos, la obra musicológica
autosuficiente se caracteriza por una supuesta abundancia que hoy día
está mucho menos justificada que antes. Cuando incluso los escritores
más especializados y herméticos como Joyce o Mallarmé son
susceptibles de ser sometidos a un análisis psicológico o ideológico que
dista mucho de ser reduccionista, no hay motivos para excluir a la música
de un escrutinio similar.

Lo que pretendo decir es que el estudio de la música puede ser más, y
no menos, interesante si entendemos la música como una actividad que
tiene lugar, por así decirlo, en un entorno cultural y social. O dicho de
otro modo, que los papeles que interpreta la música en la sociedad
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occidental son extraordinariamente variados y rebasan, con creces, la
actitud distante profesional, académica, enclaustrada y antiséptica que
parece caracterizarla. Basta pensar en la estrecha relación entre música
y privilegio social; o entre música y nación; o entre música y veneración
religiosa, y la idea quedará lo bastante clara. La mayor dificultad, sin
embargo, reside en concebir modos de articular la actividad musical en
ese otro contexto más grande, una dificultad que no se ha abordado de
forma sistemática hasta ahora.

Algunos jóvenes estudiosos como Rose Subotnik, Carolyn Abbate,
Jeffrey Kahlberg, Susan McClary -por nombrar solo unos pocos- ya han
empezado a aprovecharse, sin menoscabo de la erudición o precisión
musical, de lo que la deconstrucción, la historia cultural, la narratología o
las teorías feministas pueden ofrecerles.

Pero a pesar de toda su brillantez, su trabajo aún se encuentra en una
fase relativamente temprana y, deduzco, goza de una posición
minoritaria, cuando no marginal, en el ámbito de la musicología. Es cierto
que están cambiando algunas cosas, pero, por lo general, la musicología
profesional es como cualquier otro campo de conocimiento, en el sentido
de que tiene que defender un consenso corporativo o gremial que a
veces exige que se mantengan las cosas tal y como están, que no
admite ideas nuevas o extravagantes y que defiende los límites y cotos
establecidos. Y a pesar de que no rechazo toda la tarea, ni tan siquiera
una parte importante, que llevan a cabo los musicólogos mediante el
análisis o la evaluación, me sorprende lo mucho que no es objeto de su
atención crítica, y lo poco que hacen los mejores eruditos cuando, por
ejemplo, estudian los cuadernos de un compositor o la estructura de la
forma clásica, ya que son incapaces de relacionar tales aspectos con la
ideología, o el ámbito social, o el poder, o la formación de un ego
individual (y mucho menos, soberano).

Quizá Theodor Adorno fue el último pensador dedicado al estudio de la
música clásica occidental que intentó alcanzar muchas de estas metas.
No sé a ciencia cierta cuál es su influencia o posición en la musicología
actual, pero sospecho que su lenguaje teorizante e intransigente,
filosófico y complicado, y su pesimismo tan especulativo no le han
permitido granjearse la simpatía de los atareados profesionales. Su
discípulo Carl Dahlhaus siguió la línea de Adorno con mucha más
amplitud y visibilidad que su mentor, pero incluso en la obra de Dahlhaus
(tal y como atestigua un reciente estudio llevado a cabo por Philip
Gossett y publicado en The New York Review of Books) se aprecia una
tendencia en otros musicólogos a cebarse en las debilidades de Adorno,
en lugar de hacer frente a sus postulaciones o de emular la amplitud
teórica y el alcance magistral de su mejor trabajo.
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Así pues, resulta comprensible que sean personas ajenas a este mundo
y sin ninguna reputación musicológica en juego las que se aventuren a
formular las descripciones y teorías arriesgadas, y a menudo
impresionistas, que presenta este libro. Cabe insistir en que en estas
páginas no arremeto contra la musicología. Mi principal interés es
analizar la música clásica occidental como un campo cultural que ha sido
muy importante para mí en cuanto crítico literario y músico, y comentar
las cuestiones y las formaciones que puedan ser especialmente
merecedoras de la atención de los mejores estudiantes de los estudios
culturales contemporáneos.

No resulta sorprendente que me haya encontrado a mí mismo
debatiendo a veces sobre Adorno. Sus oscuras interpretaciones de la
escena musical actual se basan en ideas y aperçus que son totalmente
distintos de los míos a causa de su origen europeo y su edad. Escribió la
mayor parte de sus mejores obras en los años inmediatamente previos y
posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Mi período de estudios, que
transcurrió principalmente en Estados Unidos, finalizó mucho después de
la guerra, y mis orígenes no europeos no me han permitido asumir
muchos de los valores y teleologías que él da por sentado. Pero, al igual
que Adorno -y tal vez con tan poca justificación como él-, acepto la
existencia de una entidad relativamente definida y llamada "música
clásica occidental ", aunque tal vez más adelante me gustaría demostrar
que es un concepto que dista mucho de ser coherente o monolítico y que
cuando se habla de él como si solo significara una cosa, se construye
teniendo en mente músicas y culturas no occidentales y no clásicas. Sin
embargo,Adorno da mucho que pensar, sobre todo cuando presenta una
trayectoria dramática para la música que empieza en las últimas
composiciones de Beethoven, pasa por Wagner, llega hasta la Segunda
Escuela Vienesa y acaba (citando un sensacional ensayo suyo) durante
el período en el que "la nueva música se hace vieja". Además, me he
sentido provocado por las ideas de Adorno sobre la regresión en el
hecho de escuchar música y, por supuesto, por su asociación
melodramática de la música con la catástrofe alemana del fascismo.

Al discutir con él aquí y allí, creo que he ampliado o cambiado un poco
sus premisas para que se ajusten a las mías. Adorno es heredero de la
tradición hegeliana, lo que supone una teleología histórica ineludible que
lo incorpora todo en su incesante camino hacia delante. Esto me parece
inaceptable por todo tipo de razones. En lugar de detenerme a
explicarlas aquí, sugeriré una alternativa basada en una idea espacial o
geográfica que es más fiel a la diversidad y a la difusión de la actividad
humana. Aunque nos limitemos a la música clásica "occidental", lo que
resulta admirable de la práctica musical en toda su variedad es que tiene
lugar en muchos sitios distintos, con distintos propósitos, para distintos
grupos de personas y practicantes, y, por supuesto, en distintos
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momentos. Juntar todo eso, agruparlo en un modelo temporal dialéctico
es -por muy espectacular o convincente que resulte la formulación-
simplemente una explicación insuficiente y poco fiel de lo que ocurre.

Además, la música clásica participa en la diferenciación del espacio
social, en su elaboración, si se quiere. La sala de conciertos de finales
del siglo xx, por ejemplo, comparte algunos rasgos con el museo y la
biblioteca, pero como la música de concierto se desarrolla en un período
temporal enrarecido, la interpretación posee, por lo tanto, una
trascendencia inmediata mayor -más apremiante, más acentuada y
modulada- para la música que para la recepción de la literatura o la
pintura. Uno puede releer un libro, o acudir de nuevo a una exposición;
pero no tiene sentido "acudir de nuevo" a un concierto, a pesar de que
las grabaciones han cambiado este hecho de forma considerable. En
cualquier caso, tal y como intento demostrar en el primer capítulo, los
conciertos siempre están ubicados en un lugar excepcionalmente
adaptado a tal efecto, y lo que ocurre en ese lugar y momento forma
parte de la vida cultural de una sociedad moderna.

Parte del significado ideológico arraigado en los escenarios de lo que le
ocurrió a "Occidente" durante la Segunda Guerra Mundial y en el período
subsiguiente constituye el punto de partida del segundo capítulo, "Sobre
los elementos transgresivos de la música". Lo que sobreviene a partir de
entonces es la conciencia de alguien que no es occidental, para quien la
totalización despiadada que se encuentra en Adorno y en el Doktor
Faustus de Thomas Mann es un estímulo para pensar en modelos
alternativos. Sin embargo, lejos de negar la magia única de la música, he
sacado provecho de ello y he averiguado que se asocia de forma casi
rutinaria y es buscada por varias autoridades y estamentos de la
sociedad civil: la Corte, la Iglesia, etcétera. Con "transgresión" me refiero
a algo totalmente literal y secular a la vez: a esa facultad que tiene la
música para viajar, ir más allá, pasar de un lugar a otro de la sociedad, a
pesar de que muchas instituciones y ortodoxias han intentado recluirla.
No obstante, adopto una visión romántica cuando al final argumento que
para un músico consumado la música posee una categoría y un lugar
separado (aquí acuden en mi ayuda ecos de "An die Musik" de Schubert)
que se revelan de vez en cuando pero que acostumbran a permanecer
ocultos.

Así, a partir del siglo xvii, la música acostumbra a desempeñar un papel
en lo que Antonio Gramsci ha calificado la conquista de la sociedad
civil.Tal y como me sugirió una vez Susan McClary, en ello radica el valor
de algunos trabajos recientes: el de Gary Tomlinson, en su Monteverdi
and the End of the Renaissance, y el de Lorenzo Bianconi, en su Music in
the Seventeenth Century. Existen descripciones de este tipo de
elaboración musical en otras obras que trato en otros pasajes de este
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libro, pero no me gustaría dar la impresión de que existe una hegemonía,
una ortodoxia, y una autoridad social a la que la música se ha adherido
de forma oportunista.Al contrario, la música clásica occidental es un arte
muy controvertido, con todo tipo de figuras consagradas, heterodoxias,
advenedizos y contendientes que compiten por la atención y prominencia
que implica el hecho de "tener" música. No he podido tratar de forma
más detallada este aspecto tan llamativo, pero ha sido uno de los
principales temas de las columnas musicales que he escrito para The
Nation desde 1986. ¿Por qué, por ejemplo, se ha relegado a Chopin, que
fue un compositor muy dotado y avanzado para su época, a la categoría
de adorno de salón afeminado? ¿Por qué la tradición austrogermánica ha
excluido a los compositores checos, franceses o españoles? ¿Y por qué
una combinación mortal de naturalismo de manual y modismo del
verismo ha dominado casi por completo la escena y el repertorio de la
representación operística estadounidense en lugares como el
Metropolitan?

No menos interesante es el papel que ha desempeñado la música en las
distintas alternativas discrepantes a la corriente social dominante. Hago
referencia a ello en mi análisis de Wagner, pero ¡ay!, ahí mi cartografía y
topografía también son más superficiales que lo que me habría gustado y
requieren de algunas matizaciones. Sin embargo, en el capítulo final trato
una alternativa que asocio con lo que llamo soledad, memoria y
afirmación. Creo que es aquí donde me alejo definitivamente de Adorno,
para quien nadie está exento de la coacción ideológica en la sociedad
completamente administrada. Nadie puede disentir de su opinión de que
el envoltorio, la cosificación, la reificación -la lista entera- han eliminado
la parte más feliz y satisfactoria del arte de la música. Sin embargo,
siguen existiendo el placer y la intimidad, y es una investigación de este
aspecto, con Proust como guía, lo que sirve de conclusión al libro. Creo
que no toda la música se puede experimentar como un trabajo hacia la
dominación y la soberanía, del mismo modo que no toda la música sigue
los modelos vigorizantes de la forma sonata. Me resulta difícil decir si al
final propongo un modelo idealista o utópico, aunque insisto en que, en
un sentido literal, se trata de la visión de un aficionado totalmente
entregado, lo que no es una categoría que inhabilite a uno tanto como
cabría esperar.
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