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El pensador e intelectual de origen
palestino Edward W. Said habla de
la musica clasica occidental y deja
muy claro que esta, como cualquier
otra manifestacion artistica, esta
indisolublemente asociada a su
entorno. Mdsica y clase social,
musica y nacionalismo, musica y religion, son solo algunos
de los ejemplo que Said analiza, brindando escalrecedores
ejemplos, como el de Beethoven y la llustracion o Wagner y
Schopenhauer... Adelantamos a continuacion la Introduccion
de 'Elaboraciones musicales', la obra de reciente edicion en
la que profundiza en todos estos temas.

EDWARD SAID

Introduccion

Cuando el profesor Mark Poster (de la Universidad de California, en
Irvine) me invitd a pronunciar las conferencias sobre Teoria Critica de la
Biblioteca Wellek en 1989, también me sugirié que eligiera un tema
musical. Y yo acepté con mucho gusto ambas invitaciones, que han dado
como resultado este libro.

Menciono estas circunstancias porque tienen mucho que ver con la
naturaleza de este libro, por una serie de motivos que debo explicar de
inmediato. En primer lugar, al tratarse de tres capitulos que, en un
principio, fueron tres conferencias consecutivas, mis charlas se vieron
beneficiadas del magnifico entorno (el club de la facultad de Irvine) y de
las facilidades de la comunicacion moderna. La sala no solo estaba bien
equipada con un buen sistema de reproduccion de sonido, cortesia del
departamento audiovisual de la universidad, sino también con un
excelente piano.Asi pues,muchas de mis afirmaciones y argumentos
eran ilustrados mediante grabaciones o, cuando no podia justificar mi
punto de vista de un modo suficientemente claro con alguna grabacion,
yo mismo tocaba los fragmentos en el piano. Esta inmediatez, junto con
muchos de los comentarios improvisados que suscité la ocasion, se
pierden en parte en esta version impresa, aunque este texto es casi el
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mismo que el de mis conferencias. Lo ideal habria sido reproducir mis
ejemplos musicales en una casete o en un CD gque acompaifaran a este
volumen, pero por motivos practicos esta opcién habria resultado
carisima y muy incbmoda. Por lo tanto, he decidido incluir extractos de
textos musicales, y en casi todos los casos he ampliado mi comentario
sobre el extracto para compensar la ausencia de una actuacién musical
directa.

En segundo lugar, este libro no pretende ser una contribucion a la
musicologia sisteméatica ni a una serie de ensayos literarios sobre la
musica y su relacion con la literatura (este dltimo es mi principal campo
de conocimiento). Antes bien he intentado tratar tres aspectos de la
musica clasica occidental desde el punto de vista de alguien que ha
mantenido una estrecha relacion con la musica y que, en el transcurso de
los afios, ha meditado sobre la musica del mismo modo que el
pensamiento contemporaneo ha tratado la literatura. La musica, como la
literatura, se practica en un ambiente social y cultural, pero también se
trata de un arte cuya existencia se basa, sin duda alguna, en una
interpretacion, recepcion o produccion individual. Tal vez solo hablo por
mi mismo cuando digo que, al final, el hecho de tocar una pieza musical
es lo que proporciona una mayor satisfaccion y placer, aunque, por
supuesto, somos capaces de tocar (0 componer) gracias a una inmensa
variedad de otros factores, muchos de los cuales son sociales o
histéricos. Por lo tanto, en este libro he intentado ser, por un lado, tan
consciente como cabria de la pureza ideal de la experiencia individual vy,
por el otro, de su entorno publico, aun cuando la musica es una actividad
muy interior, muy privada.

El gran numero de estudios que existen sobre musica tratan estos dos
polos y gran parte de lo que hay entre ellos de distintas e interesantes
formas, muchas de las cuales me han resultado de gran utilidad. Pero
estoy de acuerdo en lo que afirma Joseph Kerman en Contemplating
Music: Challenges to Musicology, cuando dice que este trabajo es,
fundamentalmente, "positivista” (cita a Donald Mitchell al

respecto) y, me atreveria a afiadir, reverencial. Existen nuevas
tendencias -entre las que Kerman cita con gran aprobacion El estilo
clasico de Charles Rosen-, pero para alguien que pertenece a un campo
humanistico adyacente, dichas tendencias, e incluso el propio Rosen, no
parecen haber seguido el ritmo de muchos de los grandes adelantos que
ha habido en otras ramas de la interpretacion humanistica. 1 Esto no es
cuestion de modernidad ni de ortodoxia y jerga critica. Sabemos mas
sobre la forma en que se rigen las culturas gracias a Raymond Williams,
Roland Barthes, Michel Foucault y Stuart Hall; sabemos examinar un
texto bajo unos parametros que Jacques Derrida, Hayden White, Fredric
Jameson y Stanley Fish se han encargado de expandir y alterar de forma
considerable; y gracias a feministas como Elaine Showalter, Germaine
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Greer, Héléne Cixous, Sandra Gilbert, Susan Gubar y Gayatri Spivak
resulta imposible evitar o pasar por alto las cuestiones del género en la
produccion e interpretacion del arte.

Siempre ha habido un saludable intercambio entre la composicion
musical o sobre la musica y la teoria interpretativa general. Hablar
unicamente de compositores del siglo xix, Beethoven y la llustracion, o
Wagner y Schopenhauer, es una relacion bastante clara basada en una
influencia o una deuda reconocida. Pero creo que si dejamos a un lado el
nivel basico de andlisis musical técnico (incluido el andlisis
schenkeriano), la literatura moderna mas interesante, mas valiosa y mas
distinguida sobre el tema musical es, por usar una expresion de Edward
Cone, una literatura que se ve a si misma, y de forma consciente, como
una "disciplina humanistica". Maynard Solomon sobre Beethoven,Winton
Dean sobre Handel, Donald Mitchell sobre Mahler, Vladimir Jankélévitch
sobre Fauré, Paul Griffiths sobre Messaien: estos grandes escritores me
vienen de inmediato a la cabeza como modelos del tipo de trabajo al que
se refiere Cone, con unos resultados en verdad impresionantes que
tienen interés tanto para el especialista como para el lector general culto.
Si afiadimos nombres como los del propio Kerman, Cone, Leonard
Meyer, Richard Taruskin, Philip Gossett, Leo Treitler, Wilfrid Mellers, el
fildsofo Peter Kivy, historiadores culturales como Paul Robinson y
Herbert Lindenberger, tendremos ante nosotros a lo mejor de la
humanistica moderna y de la erudicion critica sobre musica.

No obstante, pocos de los excelentes eruditos musicologos de este grupo
escriben sobre muasica del mismo modo que, por ejemplo, Williams
escribi6 sobre literatura, o Foucault sobre la historia de las disciplinas. En
mi opinion, Lindenberger y Robinson destacan en este aspecto porque
trabajan fuera de la musicologia. Con esto no pretendo menospreciar el
trabajo de los music6logos, ni sugerir de modo elitista que no son lo
bastante progresistas. Tan solo afirmo que, como la autonomia de la
musica con respecto al mundo social se ha dado por sentada durante,
como minimo, un siglo, y como los requisitos técnicos impuestos por el
analisis musical son tan distantes y estrictos, la obra musicolégica
autosuficiente se caracteriza por una supuesta abundancia que hoy dia
esta mucho menos justificada que antes. Cuando incluso los escritores
mas especializados y herméticos como Joyce o Mallarmé son
susceptibles de ser sometidos a un analisis psicolégico o ideoldgico que
dista mucho de ser reduccionista, no hay motivos para excluir a la musica
de un escrutinio similar.

Lo que pretendo decir es que el estudio de la musica puede ser mas, y
No Menos, interesante si entendemos la musica como una actividad que
tiene lugar, por asi decirlo, en un entorno cultural y social. O dicho de
otro modo, que los papeles que interpreta la musica en la sociedad
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occidental son extraordinariamente variados y rebasan, con creces, la
actitud distante profesional, académica, enclaustrada y antiséptica que
parece caracterizarla. Basta pensar en la estrecha relacién entre musica
y privilegio social; o entre muasica y nacion; o entre musica y veneracion
religiosa, y la idea quedara lo bastante clara. La mayor dificultad, sin
embargo, reside en concebir modos de articular la actividad musical en
ese otro contexto mas grande, una dificultad que no se ha abordado de
forma sistematica hasta ahora.

Algunos jovenes estudiosos como Rose Subotnik, Carolyn Abbate,
Jeffrey Kahlberg, Susan McClary -por nombrar solo unos pocos- ya han
empezado a aprovecharse, sin menoscabo de la erudicidén o precision
musical, de lo que la deconstruccion, la historia cultural, la narratologia o
las teorias feministas pueden ofrecerles.

Pero a pesar de toda su brillantez, su trabajo ain se encuentra en una
fase relativamente temprana y, deduzco, goza de una posicion
minoritaria, cuando no marginal, en el &mbito de la musicologia. Es cierto
gue estan cambiando algunas cosas, pero, por lo general, la musicologia
profesional es como cualquier otro campo de conocimiento, en el sentido
de que tiene que defender un consenso corporativo o gremial que a
veces exige que se mantengan las cosas tal y como estan, que no
admite ideas nuevas o extravagantes y que defiende los limites y cotos
establecidos. Y a pesar de que no rechazo toda la tarea, ni tan siquiera
una parte importante, que llevan a cabo los music6logos mediante el
analisis o la evaluacion, me sorprende lo mucho que no es objeto de su
atencion critica, y lo poco que hacen los mejores eruditos cuando, por
ejemplo, estudian los cuadernos de un compositor o la estructura de la
forma clasica, ya que son incapaces de relacionar tales aspectos con la
ideologia, o el ambito social, o el poder, o la formacion de un ego
individual (y mucho menos, soberano).

Quiza Theodor Adorno fue el ultimo pensador dedicado al estudio de la
musica clasica occidental que intentd alcanzar muchas de estas metas.
No sé a ciencia cierta cual es su influencia o posicion en la musicologia
actual, pero sospecho que su lenguaje teorizante e intransigente,
filoséfico y complicado, y su pesimismo tan especulativo no le han
permitido granjearse la simpatia de los atareados profesionales. Su
discipulo Carl Dahlhaus siguié la linea de Adorno con mucha mas
amplitud y visibilidad que su mentor, pero incluso en la obra de Dahlhaus
(tal y como atestigua un reciente estudio llevado a cabo por Philip
Gossett y publicado en The New York Review of Books) se aprecia una
tendencia en otros musicélogos a cebarse en las debilidades de Adorno,
en lugar de hacer frente a sus postulaciones o de emular la amplitud
tedrica y el alcance magistral de su mejor trabajo.
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Asi pues, resulta comprensible que sean personas ajenas a este mundo
y sin ninguna reputacién musicoldgica en juego las que se aventuren a
formular las descripciones y teorias arriesgadas, y a menudo
Impresionistas, que presenta este libro. Cabe insistir en que en estas
paginas no arremeto contra la musicologia. Mi principal interés es
analizar la musica clasica occidental como un campo cultural que ha sido
muy importante para mi en cuanto critico literario y musico, y comentar
las cuestiones y las formaciones que puedan ser especialmente
merecedoras de la atencion de los mejores estudiantes de los estudios
culturales contemporaneos.

No resulta sorprendente que me haya encontrado a mi mismo
debatiendo a veces sobre Adorno. Sus oscuras interpretaciones de la
escena musical actual se basan en ideas y apercus que son totalmente
distintos de los mios a causa de su origen europeo y su edad. Escribid la
mayor parte de sus mejores obras en los afios inmediatamente previos y
posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Mi periodo de estudios, que
transcurrié principalmente en Estados Unidos, finalizé mucho después de
la guerra, y mis origenes no europeos no me han permitido asumir
muchos de los valores y teleologias que él da por sentado. Pero, al igual
gue Adorno -y tal vez con tan poca justificacion como él-, acepto la
existencia de una entidad relativamente definida y llamada "musica
clasica occidental ", aunque tal vez mas adelante me gustaria demostrar
gue es un concepto que dista mucho de ser coherente o monolitico y que
cuando se habla de él como si solo significara una cosa, se construye
teniendo en mente musicas y culturas no occidentales y no clasicas. Sin
embargo,Adorno da mucho que pensar, sobre todo cuando presenta una
trayectoria dramatica para la musica que empieza en las ultimas
composiciones de Beethoven, pasa por Wagner, llega hasta la Segunda
Escuela Vienesa y acaba (citando un sensacional ensayo suyo) durante
el periodo en el que "la nueva musica se hace vieja". Ademas, me he
sentido provocado por las ideas de Adorno sobre la regresion en el
hecho de escuchar musica y, por supuesto, por su asociaciéon
melodraméatica de la musica con la catastrofe alemana del fascismo.

Al discutir con él aqui y alli, creo que he ampliado o cambiado un poco
Sus premisas para gque se ajusten a las mias. Adorno es heredero de la
tradicion hegeliana, o que supone una teleologia historica ineludible que
lo incorpora todo en su incesante camino hacia delante. Esto me parece
inaceptable por todo tipo de razones. En lugar de detenerme a
explicarlas aqui, sugeriré una alternativa basada en una idea espacial 0
geogréfica que es mas fiel a la diversidad y a la difusion de la actividad
humana. Aunque nos limitemos a la masica clasica "occidental”, lo que
resulta admirable de la practica musical en toda su variedad es que tiene
lugar en muchos sitios distintos, con distintos propositos, para distintos
grupos de personas y practicantes, y, por supuesto, en distintos
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momentos. Juntar todo eso, agruparlo en un modelo temporal dialéctico
es -por muy espectacular o convincente que resulte la formulacion-
simplemente una explicacion insuficiente y poco fiel de lo que ocurre.

Ademas, la musica clasica participa en la diferenciacion del espacio
social, en su elaboracion, si se quiere. La sala de conciertos de finales
del siglo xx, por ejemplo, comparte algunos rasgos con el museo y la
biblioteca, pero como la musica de concierto se desarrolla en un periodo
temporal enrarecido, la interpretacién posee, por lo tanto, una
trascendencia inmediata mayor -mas apremiante, mas acentuada y
modulada- para la musica que para la recepcion de la literatura o la
pintura. Uno puede releer un libro, o acudir de nuevo a una exposicion;
pero no tiene sentido "acudir de nuevo" a un concierto, a pesar de que
las grabaciones han cambiado este hecho de forma considerable. En
cualquier caso, tal y como intento demostrar en el primer capitulo, los
conciertos siempre estan ubicados en un lugar excepcionalmente
adaptado a tal efecto, y lo que ocurre en ese lugar y momento forma
parte de la vida cultural de una sociedad moderna.

Parte del significado ideolégico arraigado en los escenarios de lo que le
ocurrio a "Occidente" durante la Segunda Guerra Mundial y en el periodo
subsiguiente constituye el punto de partida del segundo capitulo, "Sobre
los elementos transgresivos de la musica". Lo que sobreviene a partir de
entonces es la conciencia de alguien que no es occidental, para quien la
totalizacion despiadada que se encuentra en Adorno y en el Doktor
Faustus de Thomas Mann es un estimulo para pensar en modelos
alternativos. Sin embargo, lejos de negar la magia Unica de la musica, he
sacado provecho de ello y he averiguado que se asocia de forma casi
rutinaria y es buscada por varias autoridades y estamentos de la
sociedad civil: la Corte, la Iglesia, etcétera. Con "transgresion" me refiero
a algo totalmente literal y secular a la vez: a esa facultad que tiene la
musica para viajar, ir mas alla, pasar de un lugar a otro de la sociedad, a
pesar de que muchas instituciones y ortodoxias han intentado recluirla.
No obstante, adopto una vision romantica cuando al final argumento que
para un musico consumado la musica posee una categoria y un lugar
separado (aqui acuden en mi ayuda ecos de "An die Musik" de Schubert)
gue se revelan de vez en cuando pero que acostumbran a permanecer
ocultos.

Asi, a partir del siglo xvii, la musica acostumbra a desempeiiar un papel
en lo que Antonio Gramsci ha calificado la conquista de la sociedad

civil. Tal y como me sugirié una vez Susan McClary, en ello radica el valor
de algunos trabajos recientes: el de Gary Tomlinson, en su Monteverdi
and the End of the Renaissance, y el de Lorenzo Bianconi, en su Music in
the Seventeenth Century. Existen descripciones de este tipo de
elaboracion musical en otras obras que trato en otros pasajes de este
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libro, pero no me gustaria dar la impresién de que existe una hegemonia,
una ortodoxia, y una autoridad social a la que la musica se ha adherido
de forma oportunista.Al contrario, la muasica clasica occidental es un arte
muy controvertido, con todo tipo de figuras consagradas, heterodoxias,
advenedizos y contendientes que compiten por la atencion y prominencia
gue implica el hecho de "tener" musica. No he podido tratar de forma
mas detallada este aspecto tan llamativo, pero ha sido uno de los
principales temas de las columnas musicales que he escrito para The
Nation desde 1986. ¢ Por qué, por ejemplo, se ha relegado a Chopin, que
fue un compositor muy dotado y avanzado para su época, a la categoria
de adorno de salon afeminado? ¢ Por qué la tradicion austrogermanica ha
excluido a los compositores checos, franceses o espafioles? ¢ Y por qué
una combinacion mortal de naturalismo de manual y modismo del
verismo ha dominado casi por completo la escena y el repertorio de la
representacion operistica estadounidense en lugares como el
Metropolitan?

No menos interesante es el papel que ha desempefiado la musica en las
distintas alternativas discrepantes a la corriente social dominante. Hago
referencia a ello en mi analisis de Wagner, pero jay!, ahi mi cartografia y
topografia también son mas superficiales que lo que me habria gustado y
requieren de algunas matizaciones. Sin embargo, en el capitulo final trato
una alternativa que asocio con lo que llamo soledad, memoria 'y
afirmacion. Creo que es aqui donde me alejo definitivamente de Adorno,
para quien nadie estd exento de la coaccién ideolégica en la sociedad
completamente administrada. Nadie puede disentir de su opinion de que
el envoltorio, la cosificacion, la reificacion -la lista entera- han eliminado
la parte mas feliz y satisfactoria del arte de la musica. Sin embargo,
siguen existiendo el placer y la intimidad, y es una investigacion de este
aspecto, con Proust como guia, lo que sirve de conclusion al libro. Creo
gue no toda la musica se puede experimentar como un trabajo hacia la
dominacion y la soberania, del mismo modo que no toda la musica sigue
los modelos vigorizantes de la forma sonata. Me resulta dificil decir si al
final propongo un modelo idealista o utépico, aunque insisto en que, en
un sentido literal, se trata de la vision de un aficionado totalmente
entregado, lo que no es una categoria que inhabilite a uno tanto como
cabria esperar.
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